玛蒂尔达有双灰眼睛，拉面店暗淡的灯光下，发出波斯猫似的绿色反光。她的头发是咖啡色，微微有些小卷，刚好及肩的中等长度，细碎的卷刘海，衬托着她一双直直的眉目。她的容貌不像北欧人那么硬，鼻子也不像南欧人那么钩，反而有些柔和。皮肤没有雀斑，只是单纯而干净的白，不像剥了皮的粉红老鼠般的日耳曼人种。

  虽然，外国人的年龄难以判断，但我想，她不超过十八岁。

  我找李昂。她说。

  who？

  不是世界卫生组织的意思，虽然，我的英语蹩脚到只会那么一两个单词。

  李昂。

  你的初中同学。她补充了一句，这回普通话发音不标准了。

  记忆短路的几秒钟间，李昂的面孔，浮现在我的大脑里。

  对，就是这个同学，中学时代跟我挺要好的。他经常跑来我家，因为我家有台录像机，可以放各种录像带，吴宇森的《英雄本色》《喋血双雄》《纵横四海》《辣手神探》……都是我和他一起看的，有时还有我的另外几个同学，比如李毅大帝、变硬金刚、蒲松林。

  那时候，李昂说过，他梦想要做一个杀手。

  同学们私下说，就凭他那小身板，弱弱的样子还能做杀手？大概经常被人欺负，就幻想手里有把枪，把敲诈勒索的高年级学生都打死吧。听说他的父母早就离婚，爸爸在欧洲打黑工。后来，他果真出国了，再无消息。

  玛蒂尔达手机里翻出一张照片，背景是九十年代长风公园少先队广场，两个男孩戴着红领巾，一个是我，另一个是李昂。

  抬头看小萝莉的灰绿色眼珠，我问，你是怎么认识李昂的？

  这个深夜，苏州河边兰州拉面店里，玛蒂尔达娓娓道来。她的中文水平很有限，我无法直接还原，只能经过多重过滤，用自己的语言重新组织一遍……

  玛蒂尔达是法国人，住在大巴黎南郊。爸爸是个卡车司机，妈妈是家庭主妇。她十三岁那年，爸爸妈妈开车去蓝色海岸，在里昂出车祸死了。玛蒂尔达成了孤女，没有亲戚，独自住在父母遗下的老房子。她不是个好孩子，从不好好上课，常跟同学打架斗殴。她爱看功夫片，打起架来不要命，男生也会被她打哭。有个女老师早就看她不惯，每天把她揪起来当众羞辱，有一回顺便辱骂了她爸爸——玛蒂尔达的爸爸是法共党员，本地工会的积极分子，每年五一节都要唱着国际歌上街，女老师则是极右翼党员，从前发生过肢体冲突。

  第二天，玛蒂尔达没有再去学校。

  她背起旅行包，骑上自行车，从银行取出五万欧元现金，父母留下的全部存款。

  那个冬天，巴黎下了很大的雪，塞纳河的转角，结了薄薄的冰。

  玛蒂尔达十三岁的脸，冻得像透明的胡萝卜，她去找一个叫lon的男人。

  出走前夜，她从网上转账了一百欧元，成为欧洲杀手俱乐部的vip会员，在各个杀手的名单和介绍中，她选中了“lon”。

  网站里没有照片和姓名，只有一组简单数据——2002年入行，共执行过六十三起任务，成功六十起，失败三起，欧洲排名第四，单次价格五万欧元。条件是只杀一人，仅收现金。

  他们约定在巴黎新桥见面。

  玛蒂尔达紧紧抓着背包，看着雪花落在塞纳河上，有种想要跳进去的感觉。

  一只手从背后搂住了她的腰。

  她回头，看到一个男人，中国男人。

  玛蒂尔达结结实实抽了他一个耳光，叫他滚。

  我是lon。

  他担心她会跳塞纳河自杀。

  中国男人很瘦，大约三十岁，个头不超过一米七。乌黑的头发与眼睛，穿着就像中国超市的伙计，这样的中国人在巴黎随处可见，其中不乏非法移民。至于容貌吗？在欧洲人眼里，中国人都长一个样。

  你是杀手？

  lon扭头就走，她拽住他的胳膊，请求他带自己去吃顿晚餐，随便什么都成。

  你身上不是有五万欧元吗？

  嘘！

  玛蒂尔达不敢拿出来，一路害怕被人抢了，饭都不敢吃，饿得心慌。她被带去中国城，吃了碗馄饨。

  然后，她把二万五千欧元交给了这个叫lon的中国男人，事成之后再付一半。

  lon说，你现在后悔还来得及，我立刻把钱还给你。

  玛蒂尔达摇摇头，我不再需要了。

  一周后，报纸登出中学女教师遭枪击身亡的消息，怀疑因为被害人的极右翼言论，遭到了北非移民团体报复。

  玛蒂尔达不敢回家，怕被警察逮捕，因为她对同学们说过想把老师杀了。她给lon打电话，给了他剩余的二万五千欧元。中国男人带她去家小旅馆，开了个房间，先让她洗了热水澡，又陪她吃了顿馄饨。

  旅馆的镜子上，lon用红笔写下自己的中文名字——李昂。

  随后，又在自己的名字前，加上“杀手”两个字，说这才是全名。

  杀手李昂。

  玛蒂尔达说，你教我中国话好吗？

  好，先教你第一句——晚安。

  李昂离开旅馆，留下女孩孤独地躺在床上，手指摩擦嘴唇，眼神空洞，仰望黑暗的天花板，一丝不着。

  第二天，恰是圣诞节，李昂来跟玛蒂尔达道别，说接了个新任务，要去德国刺杀一个商人。他买了个长毛绒圣诞老人作礼物，还留给女孩五千欧元，最后是一张新的法国护照，让她离开巴黎去南方。

  李昂跨上摩托车，身后响起小猫似的哭泣声，女孩说自己哪里也去不了。

  沉默，叹息，十秒后，他递给她一个摩托车头盔。

  玛蒂尔达破涕为笑，坐上摩托车后座，跟着李昂一骑绝尘，离开大雪纷飞的巴黎。